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Papa Montini nel ricordo di chi I'aveva conosciuto bene

PAOLO VI, DA BAMBINO,
ERA UNA PICCOLA PESTE

A 31 anni dalla scomparsa di Paolo VI e alla vigilia della visita
pastorale che papa Benedetto XVI fara domenica nella sua
Brescia, Renzo Allegri ha tirato fuori dal suo sterminato archivio le
testimonianze delle persone che furono vicine a Montini nelle
varie tappe della sua vita - Il suo primo maestro: “"Aveva
I'argento vivo addosso” - Un sacerdote: “"Per venire con me a un
ritiro spirituale in un eremo di Camaldolesi, dormi in un ripostiglio
per la legna” - Un chirurgo: “"Riusci a ottenere il funerale religioso
per un suo amico morto suicida, anche se era vietato dalla
Chiesa” - La cugina: “Ai poveri regalava tutto quello che poteva”

di RENZO ALLEGRI

a visita che domenica prossima Papa
Ratzinger fara a Brescia € indicata con il

termine di ‘“pastorale”, che ha Vvari
significati religiosi, ma & impossibile dissociarla
da cid che la citta lombarda richiama subito alla
mente e cioe Papa Montini, Papa Paolo VI,
bresciano e che alla sua citta fu sempre molto
legato.
Papa Montini ha governato la Chiesa dal 1963 al
1978: quindici anni, molto tormentati per
I'ltalia e nel mondo, ma anche molto
significativi. Sul soglio di Pietro, € succeduto a
Giovanni XXIII ed ha preceduto Giovanni Paolo
II: due giganti nella storia del Papato. E lui, in
mezzo, non & stato da meno.
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E difficile dare un giudizio sintetico ed emblematico di questo Papa.
Molti, ingannati dalla sua riservatezza, lo hanno descritto come una
persona timida, riservata, chiusa in se stessa, restia a comunicare con
gli altri e qualcuno lo chiamava ironicamente "“Paolo mesto”. Ma
attraverso le testimonianze delle persone che lo conobbero a fondo e che
vissero accanto a lui si ricava un ritratto del tutto diverso.

Secondo gli storici € ancora poco conosciuto, ma tutti ritengono che la
sua importanza sia stata gigantesca e lo definiscono "Papa della Chiesa”,
“Papa dell'umanita”, “Papa della Pace”. E stato lui a inaugurare il
“ministero itinerante”, esaltato poi da Karol Wojtyla. Paolo VI ha
compiuto, infatti, nove pellegrinaggi fuori d’Italia, tra i quali spicca il
viaggio in Terra Santa nel 1964. Nessun pontefice, escluso San Pietro,
era mai stato, prima di lui, nella terra dove nacque Gesu.

Apparteneva a un’antica famiglia lombarda: i Montini. Nacque a
Concesio, in provincia di Brescia, nel 1897 e gli venne imposto il nome di
Giovanni Battista. Suo padre, Giorgio, era avvocato e giornalista, e
diresse per anni il battagliero giornale cattolico I/ cittadino di Brescia. La
madre, Giuditta Alghisi, si dedico esclusivamente all’educazione dei tre
figli.

ome giornalista mi sono interessato in varie occasioni di Papa
Montini e Ilungo gli anni ho raccolto testimonianze molto
significative. Eccone alcune, che certamente pochi conoscono.
Nel 1968 conobbi a Camignone, in provincia di Brescia, un signore di 89
anni che si chiamava Ezechiele Malizia. Era stato il primo maestro
elementare di Paolo VI.
“Avevo 24 anni quando la mamma di Giambattista Montini mi porto il
suo ragazzo perché doveva cominciare la prima classe elementare”, mi
racconto. “Ero maestro al Collegio Arici, a Brescia. Conoscevo la famiglia
Montini perché avevo gia

",*' D ¥ avuto come scolaro il
_ y& - fratello maggiore del
AR - ~ futuro Papa, Ludovico
- 4 Y Montini. Giambattista

-\

fece con me la prima e la
seconda elementare e
alcuni mesi della quarta.
Non I'ho mai dimenticato.
Si distingueva fra tutti, e
non perché fosse
tranquillo: era piuttosto,
come si suoi dire, una
piccola peste. II moto
perpetuo. Magrolino,
sparuto, sembrava
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avesse l'argento vivo addosso. La mamma, quando lo portd a scuola,
venne a raccomandarmelo. Temeva che nessuno riuscisse a tenerlo a
freno. Devo dire che faticai un po’ anch’io, tanto e vero che per tenerlo a
freno e perché stesse attento alle lezioni fui costretto a farlo sedere nel
primo banco, proprio davanti alla cattedra, cosi era continuamente sotto
controllo”.

Discolo ed emotivo. Molto emotivo, al punto che I'emotivita gli procurava
forti disturbi di stomaco e di intestino. Dopo le elementari non poté piu
andare a scuola. Il ginnasio e il liceo li fece da privatista. Andava solo a
dare gli esami ed era sempre il primo della classe.

ella primavera del 1969, ci fu un grave attentato terroristico alla

Chiesa di Concesio, dove Montini era stato battezzato. Un

attentato proprio contro di lui, come
dimostrava il contenuto farneticante dei
volantini lasciati dagli attentatori. Il Papa,
informato dell’attentato, pianse di dolore.
In quell’occasione conobbi monsignor
Francesco Galloni, che nel 1914, giovane
sacerdote, era vice-parroco in quella
chiesa. "“La casa dei Montini distava
settecento metri dalla chiesa”, mi racconto.
“Tutte le sere, Giovambattista, insieme alla
madre e ai fratelli, veniva in chiesa per una
preghiera. Era la sua abituale passeggiata
serale. Diventammo subito amici.
Apparentemente, Battista era un giovane
come tutti gli altri, amava stare in
compagnia, ridere, scherzare ma in lui si
avvertiva qualche cosa che lo rendeva
diverso. “"Credo di essere stato la prima
persona cui confido che voleva diventare
sacerdote. Fu alla fine del liceo. Sapeva
che io andavo ogni anno sul colle di San Genesio, sopra Lecco, in un
eremo di religiosi Camaldolesi, per pregare e meditare, e chiese di venire
con me. Mi pareva che stesse riflettendo per prendere un’importante
decisione. Arrivati, bussammo alla porta dell'eremo. Venne ad aprirci
padre Matteo che io conoscevo. Chiesi ospitalita per alcuni giorni di ritiro.
Padre Matteo disse che per me il posto c’era, ma che la regola proibiva di
far entrare nel monastero un laico, quindi niente posto per Battista.
Insistetti, venne consultato anche il Superiore, niente da fare. "Se |l
giovanotto vuole restare", disse il Padre Superiore, "deve adattarsi a
dormire nel ripostiglio della legna, dietro il convento; gli presteremo un
pagliericcio". "Molto volentieri”, disse Giambattista tutto felice. Ci
fermammo una settimana e per tutto quel tempo, Montini, abituato a
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vivere in una casa signorile e con
una salute delicatissima, dormi
per terra, in un ripostiglio per la
legna. E fu in quel ripostiglio che
prese la decisione di diventare
sacerdote”.

Montini venne ordinato sacerdote
nella cattedrale di Brescia il 29
maggio 1920. A novembre si
trasferi a Roma per studiare al
"Seminario lombardo" e alla
"Pontificia Accademia dei Nobili
Ecclesiastici" per prepararsi alla
carriera diplomatica. Tra il 1922
e il 1924 consegui tre lauree: in
filosofia, in diritto canonico e in
diritto civile. Nel 1925 venne
nominato Assistente ecclesiastico
nazionale della Fuci, la Fede-

A:

razione Universitaria Cattolica Italiana.

Bergamo conobbi il dottor Ugo Galli, medico chirurgo, che a meta

degli anni Venti era studente universitario a Roma e apparteneva

alla Fuci. “Era un brutto periodo per noi universitari cattolici”, mi
racconto il dottor Galli. "Il fascismo ci aveva dichiarato guerra. Montini
aveva portato nella Fuci entusiasmo giovanile e passione. Cred un
gruppo misto di giovani e ragazze che lavoravano insieme nell’aiuto ai
poveri. Tutte le settimane andava con loro nei quartieri di periferia, tra la
gente piu misera. Ma allora, nell'ambito cattolico, era impensabile che
ragazzi e ragazze lavorassero insieme. Infatti, arrivarono disposizioni
dall’alto e Montini dovette sciogliere il gruppo. Lo fece con dolore, ma
senza alcun commento.
Un fucino, studente di musica, molto bravo, soffriva di esaurimento e
aveva una malattia agli occhi che stava per renderlo cieco. Preso dallo
sconforto, si uccise. Fu un grave dolore per tutti, ma soprattutto per
Montini. Appariva sconvolto ma non perse la sua calma. Informo i
parenti, organizzo il funerale. Tanto fece che riusci a ottenere il funerale
religioso anche se, allora, la Chiesa negava ai suicidi le esequie religiose.
Queste due iniziative fanno capire quanto grande fosse I'umanita e la
sensibilita di Giambattista Montini e quanto aperta la sua visione del
mondo e della vita”.
Vari e straordinari episodi su Giovanni Battista Montini me |i racconto
Laura Montini, prima cugina di Paolo VI, che incontrai a Brescia nel
1998. Aveva allora 79 anni ed e ancora sulla breccia.
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“Battista”, mi disse “aveva un cuore tenerissimo, una capacita affettiva
grandissima, era amante della musica, della poesia, della letteratura,
della bellezza. Sempre desideroso di rendere felici gli altri. Quando
veniva a cena da noi, prima di andarsene si recava sempre in cucina per
ringraziare la cuoca e la cameriera.

“Nel novembre del 1953 persi mio padre e a Natale, per dimenticare il
dolore, decisi di andare a Roma. Battista era allora Segretario di Stato di
Pio XII. Temevo che fosse occupatissimo, invece si mostro felice di
vedermi e volle che restassi sua ospite per diversi giorni. Furono giorni
che non ho mai dimenticato. Si prese cura del mio dolore con una
tenerezza paterna. Nonostante gli impegni, trascorse con me molto
tempo. Nel pomeriggio di Capodanno volle accompagnarmi con la sua
automobile a Ostia, per una passeggiata lungo il mare. Verso Il
tramonto, la luce si fece soffusa e le onde avevano colori fantastici. Di
fronte a quello spettacolo della natura, vidi Battista commuoversi.
Anch’io era incantata. Ma lui era rapito, emozionato tanto da non riuscire
a parlare.

“Quando ripartii per Brescia, mi consegnd una busta con dentro molti
soldi e un biglietto in cui diceva: “Questi soldi sono per i tuoi poveri”.
L’amore per i poveri € un aspetto della sua vita che pochi conoscono. Fin
da quando era un ragazzo aveva per i poveri un amore sconfinato. Li
aiutava in tutti i modi. Regalava loro tutto quello che poteva, e lo faceva
sempre di nascosto”.

Renzo Allegri

LE FOTO

pag. 1 - Papa Paolo VI in un ritratto della pittrice Dina Bellotti

pag. 2 — Ezechiele Malizia, maestro elementare di Paolo VI, in una foto
del 1968, quando aveva 89 anni

pag. 3 - Il ritratto ufficiale di Papa Montini

pag. 4 - Il cardinale Giovanni Battista Montini nel 1959 con Giovanni
XXIIT
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